【笺注】
[]饷:尊长馈赠少者为饷。据《太平御览》引《唐书》,唐太宗赐樱桃给隽公,称“奉”则太尊,称“赐”则嫌卑,询问虞监,虞监答道:“当初梁帝给齐巴陵王送东西,称‘饷’。”太宗从之。
[2]绿叶成阴春尽也:典出杜牧《叹花》诗:“自恨寻芳到已迟,往年曾见未开时。如今风摆花狼藉,绿叶成阴子满枝。”诗有本事,据计有功《唐诗纪事》载,杜牧在湖州为僚属时遇一个垂髫少女,十四年后,杜牧作了湖州刺史,见当年少女已经嫁人生子了,便怅然为诗云云。唐人高彦休《唐阙史》载之甚详,说杜牧自恃才名,纵情声色,自称有相人的本领,听说吴兴郡有长眉纤腰似是神仙的人,便专程前去寻访。吴兴使君久仰杜牧之名,盛情款待,宴饮旬曰。杜牧看过吴兴官伎,说“善则善矣,但见面不如闻名”,再看过吴兴使君私选的歌伎,说“美则美矣,但还达不到我心中的标准”。杜牧将要离去之前,使君请他随意提出要求,杜牧说:“我想乘坐彩舟游玩,让人们随意围观。”使君很高兴,准备了很华丽的彩舟供杜牧游玩,百姓们纷纷围观,两岸如堵,杜牧则随意泛舟游览,待到黄昏时分,忽然在曲岸上见到有里中妇人带着一个幼女。杜牧说:“这是奇色呀。”于是命人将她们接上彩舟,希望与之交谈。母女两人惶然畏惧,坐立不安。杜牧与那妇人约定,说自己离去之后,祈求会来此地为官,若十年之后自己没来,便由得这女孩子嫁人。杜牧赠与妇人罗缬一箧作为聘礼,写下约定,便辞别而去。杜牧回京之后,历时十四年方才出任湖州刺史,到任之后的第三天便命人搜访十四年前的那个女孩子,却发现那女孩子已经嫁人三载,儿子都生了两个。杜牧召来那女子的母亲与丈夫,丈夫怕妻子被杜牧抢走,便带了儿子一同前往。杜牧对女子的母亲道:“既然收了我的聘礼,为何食言?”那女子的母亲便取出十四年前杜牧写下的约定,说自己已经如约等了杜牧十年,等满十年之后才嫁了女儿,至今嫁了三年,生有二子。杜牧熟视旧约,知道人家并没有做错什么,便赠诗一首道:“自是寻春去较迟,不须惆怅怨芳时。狂风落尽深红色,绿树成阴子满枝。”翌日,此事便在好事者当中传了开去。容若用此典,取意“误期”,叹息自己因病而错过了廷试。“绿叶成阴”另有表层意义,启下句“守宫偏护星星”,指守宫槐浓密的枝叶护住了星星点点的樱桃。
[]守宫,指守宫槐,明人徐树丕《识小录》记王筠诗有“霜被守宫槐,风惊护门草”。据《尔雅·释木》及郭璞注,守宫槐的树叶颇奇特:白天聚合,到了晚上才舒展打开。故而“绿叶成阴春尽也,守宫偏护星星”的表层意思便是:春天已尽,花儿谢了果实结,绿叶成阴,浓密的枝叶护住了星星点点的樱桃。隐含之义则为误期。
[]分明千点泪,贮作玉壶冰:以粒粒樱桃喻点点泪水,上承“留将颜色慰多情”,从樱桃之颜色暗示“红泪”之典:王嘉《拾遗记》载,魏文帝曹丕迎娶美女薛灵芸,薛灵芸不忍远离父母,伤心欲绝,等到登车启程以后,薛灵芸仍然止不住哭泣,眼泪流在玉唾壶里,待车队到了京城,壶中已经泪凝如血。“分明千点泪,贮作玉壶冰”,以樱桃为红泪之凝结物。“玉壶冰”出自鲍照的《代白头吟》,诗中有“直如朱丝绳,清如玉壶冰”,是气节风骨之象征。之后,玉壶冰便成为了诗词中常见的一个意象,每每为诗人所吟咏,最著名者如王昌龄的“洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶”———此中可见“玉壶冰”的第二个含义,即对友人的剖白,又如骆宾王“离心何以赠,自有玉壶冰”。吴伟业有诗“四壁萧条酒数升,锦江新酿玉壶冰”,这里的玉壶冰是一种酒名。如此说来,“分明千点泪,贮作玉壶冰”取意便是:点点樱桃如点点泪水,这泪水积聚,情深义重,如同醇醪。
[]独卧文园方病渴:用司马相如之典。文园,司马相如曾任孝文园令,后人便以文园称之;病渴,司马相如患有消渴症,即今之糖尿病。所以,“文园多病”、“文园独卧”这些意象便常被用来形容文士落魄、病里闲居。
[]流莺:切樱桃之典,樱桃因为常被黄莺含在嘴里,故亦称含桃,李商隐《百果嘲樱桃》有“珠实虽先熟,琼莩纵早开。流莺犹故在,争得讳含来。”讥讽裴思谦巴结当权宦官仇士良强行索要状元之称,诗以“流莺”喻仇士良,以“含来”暗示裴思谦中状元完全是靠着仇士良的关节。容若这里反用其意,以仇士良对裴思谦的关照比拟老师徐乾学对自己的关照,是为“感卿珍重报流莺”,也表明了老师虽然饷樱桃以进士待己,但自己这个进士实在名不副实。
[]“惜花”两句,答谢座师徐乾学,表面上是说春日将尽,你不要只顾惜花,实则以花儿暗喻自己,是说:感谢你这般关照于我,但你也不要把心思都用在我的身上,你自己也要多多保重才好。
又 卢龙[]大树
雨打风吹都似此,将军一去谁怜[2]。画图曾见绿阴圆。旧时遗镞地,今日种瓜田。系马南枝[]犹在否,萧萧欲下长川。九秋[]黄叶五更烟。只应摇落[]尽,不必问当年。
【赏析】 这是一首塞上怀古之作,从一棵古树生出许多对历史、人生的想象与追问。这是典型的“一花一世界,一叶一乾坤”式的诗词作品,今天的读者大多是从外国诗歌中了解这种写作方式的。典型者如普希金的名诗《一朵小花》,诗人偶然翻开一本书,看到书页里夹着一朵小花,于是展开了无穷的想象:“是哪一个春天,在哪一处/它盛开的?开了多长时间?/是谁摘下了它?是陌生人还是熟人?/为什么夹在这书页中间?是为了纪念温柔的约会?/还是留作永别的珍情?/或者只是由于孤独的散步/在田野的幽寂里,在林阴?/是他还是她?还在世吗?/哪一个角落是他们的家?/啊,也许他们早已枯萎,/一如这朵不知名的小花?”对比之下,我们会发现纳兰容若早已用过这个手法,他从那一棵卢龙大树上看到的是:多少年的雨打风吹造就了大树如今的模样,自从将军离去之后,还有谁怜惜它呢?曾在画图里见过它浓密的绿荫,当年的战场如今已变成瓜田。曾系过战马的树枝如今可还在吗?落叶已然飘坠,被秋风卷向长河。五更时分,烟霭里到处飘飞深秋的黄叶,这棵大树的叶子恐怕就要落尽,不必再问当年它是什么模样。
【笺注】
[]卢龙:清直隶有卢龙县,今为河北卢龙县,在山海关西南。但诗中之卢龙未必为实指,自唐代以来,卢龙多为诗歌套语,代指北部边塞。
[2]暗用“大树将军”之典,据《后汉书·冯异传》,冯异将军为人谦退,每逢诸将并坐论功,自己总是独坐于大树之下,故而军中称之为大树将军。
[]南枝:《古诗十九首·行行重行行》有“胡马依北风,越鸟巢南枝。”南枝作为诗歌套语,有怀乡之意。如刘长卿《送从弟贬袁州》(一作皇甫冉诗,题作《送从弟豫贬远州》):“何事成迁客,思归不见乡。游吴经万里,吊屈向三湘。水与荆巫接,山通鄢郢长。名羞黄绶系,身是白眉郎。独结南枝恨,应思北雁行。忧来沽楚酒,老鬓莫凝霜。”